Kamis, 30 Oktober 2014

Universitas Mimpi Bidang II






Lotus Bidang 2
Sebenarnya cerita yang indah terkenang ialah cerita yang tak pernah berakhir, tak pernah ditinggal oleh pemiliknya. Namun bukankah kita hanya di dunia mimpi. Maka, cerita kita harus ada endingnya. Kita harus terbangun dan memiliki kehidupan kekal abadi kelak. Cerita yang indah dan akan berakhir namun terkenang ini bermula dari pemilik yang tersesat. Salah satu temanku mengatakan meskipun kita tersesat, semoga ini adalah kesesatan yang membawa kita pada kesuksesan. Dan banyak orang mengatakan, bukan di mana kita berada namun bagaimana kita beraksi ditempat tersebut. Diantara dunia manapun yang pernah kita masuki ialah dunia mimpi. Aku akan menyebut dunia yang membuatku tersesat bersama teman-temanku di Universitas ini ialah dunia mimpi, Universitas Mimpi. Karena manusia adalah makhluk lemah, klan paling lemah dan gagal tanpa takdirNya. Maka dari itu dari sebuah mimpilah kita menyulap harapan menjadi kenyataan. Di Universitas Mimpi, dimana aku mulai mengenal banyak manusia. Aku memasuki sebuah organisasi, mari kita sebut sebuah organisasi Lotus. Kami mempunyai banyak misi di dalamnya. Karena misi ini sangat rahasia maka aku tidak akan membeberkan semuanya di sini. Jika kalian tertarik, maka masukilah organisasi Lotus ini dan kalian akan mendapatkan misi tersebut. Sebagai anggota baru, kami perlu melewati banyak pintu. Dan pintu yang pertama aku masuki sebelum menjadi anggota ialah pembagian bidang mana yang akan membawaku beraksi atas misi di Lotus. Misi yang terlimpahkan untukku ialah misi di Bidang 2.
(mungkin) kalian bertanya-tanya, apa sih gunanya misi? Baiklah, aku beri tahu sedikit tentang apa dan bagaimana misi itu bereaksi didalam sebuah organisasi. Ada beberapa program kerja di bidang 2, salah satunya tentang PIMPEL. Ini kali pertamanya aku menjalankan misi bersama para pemegang misi—kakak tingkat. Semua manusia bekerja keras dan tak sedikit rintangan menghadang. Maka kau perlu strategi didalam sebuah misi. Disinilah misi bereaksi. Kata banyak kakak tingkat, dalam sebuah organisasi kau akan mendapatkan banyak karakter yang bermacam-macam diantara kalian. Melalui sebuah makna misi, kau akan belajar mengenal mereka. Dari sifat yang biasa mereka tampakkan sampai sifat yang mereka sembunyikan. Dari sebuah misi, kau akan merasakan betapa mengagumkannya memiliki seorang teman. Dari sebuah misi, kau akan mampu memecahkan masalah-masalah hidup bersama mereka. Namun kau harus bekerja bersama mereka, melewati proses demi proses. Sehingga kau tahu, betapa bermaknanya sebuah misi tentang organisasi. PIMPEL, memberiku pengalaman yang luar biasa. Para pemegang misi (kakak tingkat) yang dengan sabar memberi pemahaman kepada kami tentang misi tersebut. Pengorbanan waktu luang mereka, memberikan kita pemahaman tentang hidup. Bahwa hidup bukanlah hanya tentang bahagia, hidup bukan hanya tentang kau dan aku. Tapi hidup ialah tentang pemahaman kita melewati rintangan demi rintangan, maka kau akan menemukan makna bahagia didalamnya bersama banyak orang. Aku sangat setuju ketika misi ini—misi menuliskan isi perasaan, isi bahasa kalbu, bisa terealisasikan. Meskipun cerita tentang bidang 2 cepat berlalu karena waktu yang bergerak maju. Maka dengan mencurahkan segenap bahasa kalbu lewat tulisan, semoga cerita tentang bidang 2 selalu hidup dalam memori kita. Tak banyak yang bisa aku tuliskan disini, karena mereka terlalu indah untuk diungkapkan. Tulisan ini hanya mampu mengungkap betapa bahagianya memiliki keluarga meski kita berada dalam dunia mimpi. Rintangan yang selalu menjadikan kita lebih baik, misi yang selalu membekaskan sebuah pengalaman berharga. Tak ada tempat yang mampu menampung segala macam kebahagiaan kecuali disini—bidang 2, Organisasi Lotus. Seperti yang telah kita lewati, banyak misi akan menjadikan hidup kita lebih bermakna.
Surakarta, 14 Juli 2014
Bersambung...

Selasa, 16 September 2014

Senja yang sama

Setelah sekian lama, aku pikir senyuman dan tangisan satu tahun sebelum semester ini (baca: semester 3) akan berlalu. Bagian kenangan yang terlintas saat aku melewati lorong demi lorong waktuku. Kenangan tangis, rasa sakit, senyuman, candaan hanya mengendap beberapa bulan. Dan kini aku kembali. Aku kembali menjalani hari dimana kau selalu terlihat di bayang mataku. Pada suatu hari, aku memutuskan mengalihkan bayangmu bersama senja. Namun senja remang yang begitu indah ternyata kau memilikinya juga. Hingga senja nyata yang sering aku tunggu dan kagumi kala melihatnya tak perlu lagi kulakukan. Karena senja kini adalah dirimu. Boleh jadi, aku selalu menunggumu. Sama seperti aku menunggu senja. Dimana saat aku mulai melihatmu, kau sama spesialnya dengan senja. Bahkan kau lebih mengangumkan dari senja. Entahlah, begitu banyak senja yang menghempaskan segala indahnya, namun hanya senja yang sama, aku mampu menatapnya.



Rabu, 18 Juni 2014

Ketidakbolehan = Tiket Kebaikan



Bagiku terlalu sulit bercerita tentang keadaan diri sendiri terhadap orang lain. Tak apa bagiku menjadi seorang pendengar. Selama sesuatu yang aku dengar sangat menyenangkan, menarik dan bisa menginspirasi. Seperti mayoritas anak perempuan, ngerumpi begitulah cara mereka menyampaikan cerita tentang hidupnya. Dalam hidup ini, kita berada pada berbagai macam bentuk perlakuan dari keluarga kita. Bahwa kita sebagai anak kadang salah mengartikan perlakuan orangtua. Karena ada sebagian orang tua dari kita yang tak pernah menjelaskan maksud dari ketidakbolehan mereka. Bukankah begitu? Ketika kita menginjak remaja, katakanlah pada masa SMP dam SMA. Menurut teori psikologi pada masa-masa inilah seorang anak memiliki rasa penasaran yang kuat. Aku yakin kalian pernah dilarang oleh orang tua atas sesuatu hal. Nah, inilah beruntungnya menjadi seorang pendengar. Percaya tidak bahwa sebenarnya setiap orang itu punya cerita yang hampir mirip hanya saja alur cerita, suasana hati dan tergantung dari sikap kita yang membedakan. Namun intinya sama.
Di sini bukan untuk membeberkan cerita seseorang, namun aku ingin menyampaikan bahwa janganlah salah mengartikan ketidakbolehan orangtua. Ketika kalian dilarang oleh orang tua, namun mereka tidak menjelaskan secara detail kepada kalian. Janganlah kalian menganggap itu adalah bentuk perlakuan buruk kepada kalian. Karena mungkin dari sebagian orangtua yang tidak mau menjelaskan secara detail percaya bahwa suatu saat nanti anaknya akan tumbuh dengan pemikiran yang dewasa. Begini, cerita dari temanku hamper sama juga dengan cerita tentang hidupku. Pasti hamper sama juga dengan mayoritas anak perempuan. Pada masa-masa remaja merasa terkekang, tidak boleh melakukan hal-hal diluar ketidakwajaran menurut orangtua. Ya, dia bahkan meski hanya keluar dengan teman perempuannya, tidak boleh tanpa orangtuanya yang mengantar.
Namun ada cerita dari temannya yang tak kalah seru. Dimana ketika orangtua mengajarkan dia tentang sesuatu ketidakbolehan dari mereka dan mereka percaya penuh terhadap anaknya. Ya, seorang anak yang tumbuh dengan kepribadian yang tomboy, keluar malam, gaya hidup yang mungkin jika dibandingkan denganku itu tidak mungkin dilakukan oleh seorang anak perempuan. Tapi apa? Kenyataan mampu menjaga dirinya. Nah, berarti menjadi pemikir yang seperti apakah kita, itu tergantung cara orangtua mengajarkan kepada kita tentang hidup. Dengan penyampaian tentang hidup dari orangtua kepada dia, dia menjadi sosok anak perempuan dengan pemikiran yang hati-hati dan bijaksana. Benar-benar hebat, dan hebatnya dia sukses. Begitulah, sebenarnya bentuk ketidakbolehan orangtua itu adalah tiket kita menjadi orang yang baik. Jadi, bagi kalian yang masih SMP,SMA janganlah melawan ketidakbolehan orangtua kalian selama itu adalah hal yang baik buat kalian. Jadilah pribadi dengan pemikir yang baik. Karena setiap perlakuan dari orangtua itu juga tergantung dari pribadi kita masing-masing.
Diberi kepercayaan oleh mereka berarti mereka mempercayai bahwa kita telah menjadi pribadi yang dewasa dengan pemikiran yang hebat. Karena jika kalian salah mengartikan ketidakbolehan mereka, jiwa kalian itu masih jiwa labil. Kalian hanya perlu menerima dengan pemikiran yang positif. Dengan bertambahnya umur suatu saat kalian akan sadar. Bahwa mereka melakukan hal tersebut demi kebaikan kalian. Karena jangan sampai dengan ketidakbolehan mereka menjadikan kalian salah jalan dan keliru menjadi pemikir yang hebat. Seperti inilah cerita yang aku kemas, karena bagiku mendengar cerita orang lain itu sangat menyenangkan dan menarik. Dan salah satu wujud kebisaanku yaitu hanya mampu menorehkan setiap kata lewat tulisan. Maka semoga siapapun yang membaca mendapat “sesuatu” yang bermanfaat dari sini.

Senin, 03 Maret 2014

Tak Ada Ruang Untukku[?]


my collection Ig
Ah, akhir-akhir ini radak melankolis. Aku ndak tahu harus mulai coretan ini darimana. Sejak 8 Februari yang lalu berlalu, kita beneran beda. Atau memang kau yang sudah berbeda namun aku yang selalu curiga pada hatiku. Curiga. Iya hatiku curiga, jangan-jangan aku tak sungguhan focus pada mimpi-mimpiku. Sibuk merindukanmu kala pagi mengintip. Sibuk memasang ‘alarm’ berharap kau juga merasakan yang sama. Namun hari ini aku benaran sadar!. Kau sungguhan berbeda. Ruang kolom kecil di layar hp saja hanya bersimbol gambar kau tersenyum. Ah, aku bukan pakar emoticon!. Tak ada pembiaraan yang serius memang. Namun bukankah kau masih supel seperti dulu?. Atau kau mulai membenciku? Tidak, aku tidak menuduhmu dengan sembarang prasangka. Sungguhan. Akhir-akhir ini ruang kita, eh bukan, ruangku maksudnya mulai kau abaikan. Bagaimana? Benarkan?. Atau kau mulai mempersilakan masuk tamu yang kau inginkan berada di ruangmu? Begitukah?  Baiklah, jujur saja aku sudah mulai damai dengan hatiku, kau boleh mempersilakan masuk. Teramat boleh. Bukan menjadi keharusan larangan untukmu mulai sekarang tentang ketidakbolehanku. Jadi, mulai sekarang bagaimana kalau aku biarkan kau menjajah duniamu lebih luas tanpa aku harus selalu merasa berharap kau sama? Eh maksudku tanpa aku merasa seperti harus selalu menunggumu, iya. Kau kejar mimpi-mimpimu, aku juga akan mengejar mimpiku. Meski aku tak tahu harus menunggu dengan model sukses yang seperti apa. Tapi aku akan menunggu dengan model sukses yang kupunya. Meski tak ada tempat menunggu selain di sini, ya menunggu kau dan aku sukses. Aku tak mengharuskan kau sukses membuat hidupmu berwarna dengan model menungguku di sini, namun kau harus sukses membuatku tersenyum lega dengan model menungguku di sini. Ya, tersenyum lega ketika kau tak lagi sama.

Rabu, 26 Februari 2014

:)

audi-audi.deviantart.com
“Mungkin aku tampak cuek, judes, sembrono, ketus dan teman-temannya yang lain? Begitu? Ah, jangan merasa seperti itu. Aku mencoba sebaik mungkin menjadi seorang sahabat. Jurus itu hanya aku keluarkan jika kau besikap tak sewajarnya, memberi porsi lebih secara terang-terangan. Bukankah itu hanya akan terkesan ‘brutal’? juga jika aku menganggap aksi brutalmu itu benar-benar nyata apa kau bisa memposisikanku di wadah yang cantik? Belum tentu kan. Pun jika aku tampak cuek, judes belum tentu juga aku sama sekali tak menganalisa kebrutalanmu. Ah, meski begitu aku tetap manusia yang punya hati bukan? Jelas hatiku tak serupa dengan sikapku. Kau ini anak pintar. Aku bahkan jauh terlampau mengagumimu. Sayang sekali, jika kau nanti harus sibuk mengemasi dampak aksi brutalmu. Kau tepat selama ini terus menjadi sahabatku. Tanpa kita harus selalu saling memunafiki. Kita harus punya cara yang berbeda dalam urusan perasaan.”

Hidup ini (bukan) seperti Akar Gantung


Separuh hati, kepedulian yang tulus.

Posisi tubuhku terduduk bersandar tembok samping kosan. Menahan semacam cahaya yang meyilaukan mata dengan punggung tangan menutup hampir seluruh kedua mataku. Pupil mataku tak berakomodasi. Sial. Sekadar mengintip dari balik jari-jari meski cahaya itu terlalu liar menyipitkan pupilku. Cahaya terang itu menampakkan siluet seseorang berdiri tegak 4 meter dari tempatku terduduk. Aku berusaha berdiri tegak, sialnya kedua kakiku terjerembap lumpur. Area samping kosan ditanami padi. Ada pembatas semacam jalan setapak kira-kira dua jengkal. Seseorang itu mendekat membuat silau sempurna menusuk mukaku. Entahlah, tiba-tiba ada sesuatu yang lebih dingin dari udara malam ini bagai merambat ke sekujur tubuhku. Dua detik kemudian cahaya itu lenyap, aku tak bisa melihat apapun di depanku. Mataku pun berhenti bekerja, gelap seketika.
***
“kau…” dengan nafas terengah aku meraba apa saja yang ada di dekatku, barangkali menemukan benda yang bisa untuk membela diri. “aaaaaa…..” splasss!!!!.
“Lili…, syukurlah kau siuman” suara serak agak cemas perlahan menendang gendang telingaku meski aku masih dalam keadaan belum normal. Bayangan hitam itu masih menggantung di kedua kelopak mataku. Hingga aku menyadari goyangan lembut menyentuh tubuhku. Aku baru tersadar, menata potongan nyata dalam hidup—perlahan . Dua detik kemudian aku mulai menyadari seseorang di sampingku—yang sedari tadi berusaha membuatku membuka mata.
“Raini…” aku terkejut setengah tidak percaya. “jadi, tadi itu mimpi?” aku entah bertanya pada siapa. Masih bingung menjelaskan ‘sesuatu’ yang berada di ujung lidahku. ‘sesuatu’ yang hendak ingin kukatakan tapi otakku malas berfikir.
“mimpi? Bukan Li, kau tadi….”
“kau tadi pingsan di kosan” Septian—yang baru kusadari keberadaannya, dengan cepat memotong penjelasan Raini.
“kau istirahatlah dulu. Jangan banyak gerak, apalagi pecicilan.” aku mengernyit menatap  Septian yang berbicara tanpa melihatku—malah bersitatap dengan Raini.
“iya Li, tenang aja aku bersedia nungguin kok” Raini menyetujui kalimat Septian. Aku rasa mereka sengaja sekongkol. Lihat saja, air muka Raini yang berubah nurut setelah mereka bersitatap. Aku tak mempeduliakan percakapan mereka—yang bercakap-cakap mendebatkan sesuatu di luar kamar rumah sakit. Apa yang barusan terjadi. Aku sibuk menganalisa ‘sesuatu’ yang mengganggu pikiranku. Aku berusaha mengingat apa yang terjadi 2 jam lalu. Tapi nihil. Mereka juga belum menjelaskan apapun padaku. Aku terus berfikir. Hingga terlelap.
***
Pagi memendarkan cahayanya dari balik gedung-gedung tinggi pencakar langit. Aku bersungut-sungut keluar kamar rumah sakit—milik kampus, menuju lorong tempat tunggu pasien. Setelah perdebatan yang berhasil menghilangkan moodku sepagi ini. Sial, kenapa mereka harus meminta keterangan tentang orangtuaku. Di sepanjang lorong, aku tak henti ngomel-ngomel. Aku yang sebal dengan celotehan perawat rumah sakit berseru kalau hal semacam ini bisa kuurus sendiri—berlari meninggalkan Raini dan Septian yang sok manis meladeni perawat itu. Setengah jam kemudian Raini dan Septian menghampiriku. Septian menegurku lebih dulu. Aku menatap Raini yang urung mengatakan sesuatu—mungkin sudah menyerah berdebat denganku.
“Li, kami hanya meminta kau menghubungi orangtuamu. Kami akan lebih tenang, setidaknya sampai teror kemarin malam nggak terjadi lagi. Kau juga harus chek-up, kami khawatir dengan kepalamu yang terbalut itu. Jangan-jangan otaknya penyok lagi. Hehe” Septian menasehatiku setengah bergurau. Aku menatap kosong ke sepanjang lorong, sejurus kemudian melirik Septian dengan senyum tipis lantas membalas nasehat Septian dengan dua kali anggukan.
“Li, aku tahu beberapa hari terakhir kau sibuk sendiri. Entahlah apa yang membuatmu seakan mengindari kami. Kalau kau memang punya masalah dengan kami, katakana saja. Bukankah itu peraturan dalam kelas kita?. Tapi perlu kau tahu Li, kami amat peduli denganmu. Meski kau kadang dingin, tapi kepedulian itu telah lama melekat sejak kau melempar Daus dengan penghapus. Aku masih ingat, kala itu pemilihan ketua kelas. Jelas, suasana kelas ramai. Berebut Septian yang pantaslah, Si Asyar-lah, Zuam-lah. Dan biang kerok akar keributan ya, Si Daus. Haha. Kau jengkel, refleks mau melempar pengahapus ke papan tulis eh malah kena Si Daus. Ajaibnya, seisi kelas diam. Tercengang”,Raini sudah duduk disampingku sembari melingkarkan tangannya ke punggungku. Dengan intonasi agak serak, mungkin menahan sesuatu yang mendongkol—mencoba menghiburku. Satu menit setelah kami terdiam tenggelam dalam pikiran masing-masing, Raini berdiri memberi isyarat, yuk pulang.
***
Septian menyarankanku untuk bermalam beberapa hari di kosan Raini. Awalnya aku ingin menolak, tapi Raini sudah mencomot alih pembicaraanku dengan Septian. Sebenarnya aku hanya butuh waktu sendiri, iya hanya aku seorang diri, hatiku dan keheningan. Kebetulan peristiwa itu terjadi malam sabtu. Dua hari, sabtu dan minggu aku rasa cukup untuk menenangkan pikiranku yang kacau akhir-akhir ini. Cukup juga untuk mengemasi rasa sakit, namun hanya aku seorang diri saja bersama keheningan. Sama seperti sore ini, tiduran di kamar Raini saja rasanya amat menyebalkan. Aku beranjak meninggalkan Raini yang tertidur pulas—menaiki anak tangga ke lantai tiga tempat menjemur pakaian. Di lantai tiga tanpa atap memang tempat yang tepat untuk menyegarkan paru-paru. Bahkan di ketinggian tempat ini bisa melihat langit, pemandangan tanpa batas. Hanya ada semilir angin yang memainkan suara khasnya dan keheningan. Banyak yang mesti kupikirkan sekaligus kuselesaikan bersama keheningan. Satu hal yang membuat pikiranku selama ini terganjal kenyataan. Iya, kepedulian mereka. Dan ketika malam merengkuh haknya nanti, pikiranku harus sudah beres. Entahlah, kejadian kemarin malam teralihkan dengan satu kenyataan yang tersembunyi. Meski kejadian itu akan berdampak menyeramkan suatu hari nanti. Namun kejadian itu juga menyiratkan porsi yang amat hebat tentang persahabatanku. Aku menganggap kepedulian mereka selama ini hanya perlakuan sebagaiamana mestinya orang bertindak. Ya, hanya wujud mungkin supaya mereka dipedulikan balik. Nyatanya aku salah. Aku keliru total. Dua hari sebelum peritiwa menyeramkan itu, aku sempat uring-uringan dengan Septian. Ah, hanya masalah uang kas. Dia pastinya mengerti benar keadaanku, kita sesama anak kosan. Aku terlalu menelan mentah perkatannya yang sebenarnya terkesan nyleweng tapi berhubung aku sedang gerah, aku mengatakan hal yang mestinya tidak aku katakan. Membuat air mukanya berubah tertunduk. Tapi lihat. Memang benar, kepeduliannya tidak berkurang sesentipun. Mereka tulus peduli padaku. Hanya saja aku butuh waktu untuk meluruskan arah pikiranku yang kadung tersesat. Tak apalah kadung tersesat. Beruntunglah, masih ada separuh hatiku yang cerah untuk menerangi pikiran yang tersesat . Aku belajar peduli sesama dari mereka. Baiklah, peduli apa pada separuh hatiku yang masih kelam. Aku masih punya separuh lagi yang mampu berpendar. Setidaknya, separuh yang cerah akan kuat bertahan menuntunku sampai aku menemukan semua jawabannya.
…….

Rabu, 19 Februari 2014

Kotor...


Kotor....
Kau adalah penghalus kata untuk mempertajam hati manusia
Supaya kau tak di acuhkan sia-sia
Rusak pulalah bumi kita

Kotor...
Kau adalah bakteri yang membelah dengan cepatnya, tanpa hitungan menit
Tanpa antigen kau adalah pembunuh bagi penghuni bumi
Tapi kau memang pantas untuk kejam
Penghuni bumi tak peduli keberadaanmu, dan hanya segelintir manusia
Kotor...
Aku menyukaimu jika kau tetap menjadi seni yang dipoles dengan menghapus kata       cacat
Maka itulah tugas kami, para penghuni bumi

Kotor...
Kau takkan lagi menjijikkan jika bagai permadani surga
Mengkilat, harum tiap memapah penghuni bumi
Dan lagi kami terbuai bersih fatamorgana dunia

Wonogiri, 10 Februari 2014

Aku suka kotor, tapi......




Sebenarnya kalau boleh jujur,  aku lebih suka dengan motorku yang kotor, belepotan ampas tanah yang menempel di sudut-sudut ban, dan aku tetap PD menungganginya pergi ke kampus. Pernah suatu hari motorku dicuci bapak, entah mataku yang rabun atau memang sudah menjadi seleraku. Motorku nggak keren lagi. Haha. Bagiku kotor itu seni yang perlu polesan. Seperti biasa, udara dingin di desa menggelitiki hidungku hingga bersin-bersin tak tertahankan. Ah sebenarnya beberapa hari yang lalu, aku memelototi motorku yang kacau abis, kotor abis, dan bener-bener seni badai. Baru kali ini aku merasa nggak tega melihatnya. Huh dengan maksud keterpaksaan aku mencuci motorku. Wow, ternyata aku baru sadar! Bersih itu biasa saja!. Iya, biasa. Dan sialnya, ketidak-tegaan-ku menyeruak seketika setelah kemarin sore memelototi motorku yang sudah kacau abis (lagi). Memang ya, musim hujan selalu melukiskan seni. Tetes hujan yang bergerombolan membuat lubang-lubang di jalanan. Apalagi jalanan masuk desa, sudah bukan lagi jalanan. Tepatnya seperti kubangan kerbau pembajak sawah. Dan itulah seninya. Pagi hari beranjak mengintip masanya. Setelah salat subuh, aku bergegas memelototi motorku. Yeah, ini adalah seni kubangan air hujan. Motorku parah lagi, kotor. Udara dingin menelisik ke lubang hidung menerobos rambut hingga membuat  pengar. Ada semacam hasutan ringan di ujung pengar pagi ini,”kasihani aku... aku benci kotor”. Aku melepas satu semprotan lega dan lagi lagi karena pengar, bersin. Duh, jangan-jangan ini pertanda untukku. Baiklah, aku menuntun motorku dengan anggun menuju pelataran rumah. Oh ya ampun aku nggak bisa kalau harus mengguyur motorku dengan air sedingin pagi ini. Sama persis sedingin kau padaku, ah sudahlah.
Pagi hari yang masih menyisakan titik embun, mengepulkan kabut di udara, dan tampilan motorku yang seni badai. Aku memulai ritual dengan mengguyur jog motor hingga membasahi seluruh sendi-sendi gerigi motor. Ritual pagi kali ini berjalan mulus, aku sumringah. Teriakan ibuk menyerang kepulan kabut sepagi itu,”mbak, bajune adike ndang disetlika”. Tanpa kata yang biasa aku rengekkan, kakiku otomatis menuruti teriakan ibuk. Apa pula ini, jam dinding yang tertempel sepertinya mengejekku. Pukul 05.45. Ironisnya dengan waktu yang biasanya sudah aku targetkan, aku tetap santai. Iya, jadwal hari ini; berangkat ke kampus pukul 06.00 untuk pengambilan KHS. Dan aku masih di rumah, kampungku. Usai menyetlika seragam adik, aku diminta ibuk untuk mengantarkan beliau ngirim makanan. Musim hujan kali ini adalah masa jayanya bagi petani. Musim hujan bertaburkan panen jagung.
Setelah melewati jalan licin dan bergeronjal tibalah di tempat tujuan. Kalau aku bertanya tentang sawah atau ladang, apa yang ada di otak kalian? Kalau aku sendiri sih “inilah medan pertempuran”. Bagaimana bisa medan pertempuran? Bayangkan saja, dengan jalan setapak yang hanya kira-kira 5 jengkal ke samping kanan atau kiri di lewati pulang -pergi para pengusaha(petani) jagung. Kalian jangan kira jalan setapak ini bak catwalk para artis, ini jauh lebih ngeri. Lagi pula kan musim hujan. Rerumputan yang grembuyukan hijau menutupi jalan harus tertunduk. Hanya tersisa di pinggirnya saja sudah belepotan dengan lumpur. Becek. Aku kewalahan mengikuti langkah ibuk yang lincah menaklukan jerembapan jalan setapak. Ya, lengah sedikit bisa berkabung dengan lumpur, mandi lumpur. Bahkan langkahku kalah cepat. Aku yang hanya membawa 2 karung goni, 1 pasang sandal, dan 1 poci. Sedangkan ibuk menggendong 1 tenggok, kedua tangannya mententeng rantang berisi makanan. Ya, meski ibuk mengajar di sekolah, namun memiliki beberapa sawah. Jadilah begini setiap musim panen tiba. Jadi teringat novel Tere-Liye yang berjudul “Bidadari-Bidadari Surga”. Kak Laisa yang setiap hari membantu emaknya pergi ke ladang, bekerja keras, mencari rotan ke hutan. Hanya demi adik-adiknya agar bisa bersekolah. Oke, kembali. Jadi, seperti inikah medan perang para petani? Pernah terbesit dipikiranku bahwa jadi seorang petani itu menyusahkan, ribet. Dan sampai pada suatu hari, aku tersadarkan oleh ucapan orangtuaku. Iya, uang untuk menyekolahkanku tak lain adalah hasil jerih payah mereka mengelola ladang. Dan ketika hari itu usai, tumbuh keinginan dibenakku. Adalah menjadi pengusaha palawija. Kedengarannya memang konyol. Iya, aku baru saja bergelut dengan medan perang para petani. Kelincahanku kalah telak. Kakiku berwarna hitam oleh kubangan jalan setapak. Wow, seketika teringat materi biologi, ah. Ini kacaunya. Imajinasiku memenuhi seisi kepala. Aku melihat kakiku yang kotor penuh lumpur. Ah, pasti banyak bakteri yang nempel di kakiku. Gimana kalau mereka menembus kulitku? Makan kakiku?. Haha. Tenang saja, makhluk-makhluk yang bakal nempel nggak mungkin sampai bikin kakimu berkarat kok. Pastinya setiap karya Tuhan yang merugikan selalu ada penawarnya. Urusan kaki kotor saja gelehnya minta ampun. Eh giliran motor yang kotor girangnya kelewatan.
Mungkin  ya kalau ada sesuatu yang bikin kita (terutama manusia) cacat pasti tanpa pikir panjang sebisa mungkin ngilangin itu cacat. Nah, giliran ada yang cacat sama benda mati, kita malas buat bantu nyempurnain. Tuh, ada yang cacat sama negara kita. Yuk bantu nyempurnain!. Tamparan berat buat sang penulis. Hehe. Baiklah, mungkin aku memang suka ngeliat motorku kotor, tapi kalau bagian tubuhku ada yang kotor tentu saja aku nggak suka. Iya, aku nggak suka bagian tubuhku kotor. Itu wajar karena kotor akan membuat cacat apa yang semestinya terlihat indah. Iya, karena cacat itu akan menempel pada identitas kita. Tentu saja kita sayang sama dirisendiri, identitas kita. Biarlah kotor itu tetap menjadi seni. Tapi seni yang dipoles dengan menghapus kata cacat. Begitu pula dengan negara kita. Yuk, eratkan Indonesia bagian dari identitas kita!.

:)


audi-audi.deviantart.com

“Kamu akan merasakan kebosanan akut suatu saat nanti. Ketika dunia disekitar kita melukiskan banyak warna-warni, dan yang tersisa di dunia khayalmu hanya seperti potongan-potongan daun kering. Bukan salahmu karena telah memilih dunia khayal yang amat menyenangkan. Tapi lihatlah dunia kita, dunia nyata kita. Lukisan dan coretan tercecer di banyak sudut. Lihatlah, hal itu lebih membuat dunia kita berbicara. Unyu , bukan?”

Senin, 17 Februari 2014

Sajak

Rindu dan Benci

Sesuatu yang bergejolak didadaku serba tanggung
Kau tiba-tiba datang membuat gejolak itu mekar indah
Dan kepergianmu secepat kilat memenggal nadinya
Sesuatu yang bergejolak di dadaku serba sesak
Pesan singkat itu seolah-olah mewujud simpul senyummu
Aku tak sanggup mengatur baris binar bahagia
Dan ketika kenyataan hariku kosong tanpa pesanmu
Beribu dentum benci merutuk hatiku

Namun ketika pagi datang kabut rindu menyelimuti benci semalam
Entahlah, benci membubur bersama rindu

Di ujung rasa benci, rindu selalu sempurna melemahkan saraf-sarafku
Sungguh, ingin rasanya membunuh sesuatu yang berkabut menahan sesak
Menyisakan rintik rindu sebelum tetes embun mengalirkan

Meski kau tetap diam, rindu ini tetap mengalir anggun menerobos nadi
Dan aku tetap benci merasa rindu telah menyesakkan dada ini
Jutsu apa yang digunakan rinduku padamu? Aku tak dapat menganalisa
Kenapa begitu benci setiap menahan kalut merindumu

Kenyataan aku bukan premaisuri yang anggun menata hatimu
Aku memang bukan perindu yang cerdik
Aku masih gelisah sejurus kemudian kebencianku menggerogoti

Mungkin kau adalah rindu yang selalu hidup dalam gelap kebencianku
Mungkin juga rindu yang tak bisa memendarkan cahaya karena benciku mencintaimu

Wonogiri, 8 Februari 2014